APPENDICE ANTOLOGICA DEI TESTI
POETICI ANALIZZATI INTEGRALMENTE

Alfred de Vigny, La Fliite (1843, poi in Les Destinées, 1864)

I
Un jour je vis s’asseoir au pied de ce grand arbre
Un Pauvre qui posa sur ce vieux banc de marbre
Son sac et son chapeau, s’empressa d’achever
Un morceau de pain noir, puis se mit a réver.
11 paraissait chercher dans les longues allées
Quelqu’un pour écouter ses chansons désolées ;
Il suivait a regret la trace des passants
Rares et qui pressés s’en allaient en tous sens.
Avec eux s’enfuyait I’aumone disparue,
Prix douteux d’un lit dur en quelque étroite rue
Et d’un amer souper dans un logis malsain.
Cependant il tirait lentement de son sein,
Comme se préparait au martyre un apotre,
Les trois parts d’une Flite et liait I’une a I’autre,
Essayait I’embouchure a son menton tremblant,
Faisait mouvoir la clef, I’épurait en soufflant,
Sur ses genoux ployés frottait le bois d’ébéne,
Puis jouait. — Mais son front en vain gonflait sa veine,
Personne autour de lui pour entendre et juger
L’humble acteur d’un public ingrat et passager.
J’approchais une main du vieux chapeau d’artiste,
Sans attendre un regard de son ceil doux et triste
En ce temps de révolte et d’orgueil si rempli ;
Mais, quoique pauvre, il fut modeste et trés-poli.
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II
Il me fit un tableau de sa pénible vie.
Poussé par ce démon qui toujours nous convie,
Ayant tout essay¢, rien ne lui réussit,
Et le chaos entier roulait dans son récit.
Ce n’était qu’élan brusque et qu’ambitions folles,
Qu’entreprise avortée et grandeur en paroles.

D’abord, a son départ, orgueil démesuré,
Gigantesque écriteau sur un front assuré,
Promené dans Paris d’une fagon hautaine:
Bonaparte et Byron, poéte et capitaine,
Législateur aussi, chef de religion

(De tous les écoliers ¢’est la contagion),

Pére d’un panthéisme orné de plusieurs choses,
De quelques ages d’or et des métempsycoses
De Bouddha, qu’en son cceur il croyait inventer ;
11 ’appliquait a tout, espérant importer

Sa révolution dans sa philosophie ;

Mais des contrebandiers notre age se défie ;
Bientot par nos fleurets le défaut est trouvé ;
D’un seul argument fin son ballon fut crevé.

Pour hisser sa nacelle il en gonfla bien d’autres
Que le vent dispersa. Fatigué des apotres,

Il dépouilla leur froc. (Lui-méme le premier
Souriait tristement de cet air cavalier

Dont sa marche, au début, avait été fardée

Et, pour d’obscurs combats, si pesamment bardée ;
Car, plus grave a présent, d’une double lueur
Semblait se réchauffer et s’éclairer son cceur ;
Le bon Sens qui se voit, la Candeur qui I’avoue,
Coloraient en parlant les paleurs de sa joue.)
Laissant donc les couvents, panthéistes ou non,
Sur la poupe d’un drame il inscrivit son nom

Et vogua sur ces mers aux trompeuses étoiles ;
Mais, faute de savoir, il sombra sous ses voiles
Avant d’avoir montré son pavillon aux airs.
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Alors rien devant lui que flots noirs et déserts ;
L’océan du travail si chargé de tempétes

Ou chaque vague emporte et brise mille tétes.

La, flottant quelques jours sans force et sans fanal,
Son esprit surnagea dans les plis d’un journal.
Radeau désespéré que trop souvent déploie
L’équipage affamé qui se perd et se noie.

Il s’y noya de méme, et de méme, ayant faim,

Fit ce que fait tout homme invalide et sans pain.

« Je gémis, disait-il, d’avoir une pauvre ame

Faible autant que serait I’ame de quelque femme,

Qui ne peut accomplir ce qu’elle a commencé

Et s’abat au départ sur tout chemin tracé.

L’idée a I’horizon est a peine entrevue,

Que sa lumiére écrase et fait ployer ma vue.

Je vois grossir I’obstacle en invincible amas.

Je tombe ainsi que Paul en marchant vers Damas.

— Pourquoi, me dit la voix qu’il faut aimer et craindre,
Pourquoi me poursuis-tu, toi qui ne peux m’étreindre ?
— Et le rayon me trouble et la voix m’étourdit,

Et je demeure aveugle et je me sens maudit. »

111
« — Non, criai-je en prenant ses deux mains dans les miennes,
Ni dans les grandes lois des croyances anciennes,
Ni dans nos dogmes froids, forgés a 1’atelier,
Entre le banc du maitre et ceux de 1’écolier,
Ces faux Athéniens dépourvus d’atticisme,
Qui nous soufflent aux yeux des bulles de sophisme,
N’ont découvert un mot par qui fiit condamné
L’homme aveuglé d’esprit plus que I’aveugle-né.

C’est assez de souffrir sans se juger coupable
Pour avoir entrepris et pour étre incapable.

J’aime, autant que le fort, le faible courageux
Qui lance un bras débile en des flots orageux,
De la glace d’un lac plonge dans la fournaise
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Et d’un volcan profond va tourmenter la braise.

Ce Sisyphe éternel est beau, seul, tout meurtri,
Brilé, précipité, sans jeter un seul cri,

Et n’avouant jamais qu’il saigne et qu’il succombe
A toujours ramasser son rocher qui retombe.

Si, plus haut parvenus, de glorieux esprits

Vous dédaignent jamais, méprisez leur mépris ;
Car ce sommet de tout, dominant toute gloire,

Ils n’y sont pas, ainsi que 1’ceil pourrait le croire.
On n’est jamais en haut. Les forts, devant leurs pas,
Trouvent un nouveau mont inapercu d’en bas.

Tel que I’on croit complet et maitre en toute chose
Ne dit pas les savoirs qu’a tort on lui suppose,

Et qu’il est tel grand but qu’en vain il entreprit.

— Tout homme a vu le mur qui borne son esprit.

Du corps et non de I’ame accusons 1’indigence,

Des organes mauvais servent ’intelligence

Et touchent, en tordant et tourmentant leur noeud,

Ce qu’ils peuvent atteindre et non ce qu’elle veut.
En traducteurs grossiers de quelque auteur céleste

Ils parlent... Elle chante et désire le reste.

Et, pour vous faire ici quelque comparaison,
Regardez votre Flite, écoutez-en le son.

Est-ce bien celui-la que voulait faire entendre

La lévre ? Etait-il pas ou moins rude ou moins tendre ?
Eh bien ! ¢’est au bois lourd que sont tous les défauts,
Votre souffle était juste et votre chant est faux.

Pour moi, qui ne sais rien et vais du doute au réve,
Je crois qu’apres la mort, quand 1’union s’achéve,
L’ame retrouve alors la vue et la clarté,

Et que, jugeant son ceuvre avec sérénité,
Comprenant sans obstacle et s’expliquant sans peine,
Comme ses sceurs du ciel elle est puissante et reine,
Se mesure au vrai poids, connait visiblement

Que son souffle était faux par le faux instrument,
N’était ni glorieux ni vil, n’étant pas libre ;

Que le corps seulement empéchait 1’équilibre ;
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Et, calme, elle reprend, dans 1’idéal bonheur,
La sainte égalité des esprits du Seigneur. »

v
Le Pauvre alors rougit d’une joie imprévue,
Et contempla sa Flite avec une autre vue ;
Puis, me connaissant mieux, sans craindre mon aspect,
Il la baisa deux fois en signe de respect,
Et joua, pour quitter ses airs anciens et tristes,
Ce Salve Regina que chantent les Trappistes.
Son regard attendri paraissait inspir¢,
La note était plus juste et le souffle assuré.

skekok

Victor Hugo, 4 un poéte aveugle (1842, poi in Les Contem-
plations, 1856)

Merci, poéte | — Au seuil de mes lares pieux,

Comme un hote divin, tu viens et te dévoiles ;

Et I’auréole d’or de tes vers radieux

Brille autour de mon nom comme un cercle d’étoiles.

Chante ! Milton chantait ; chante ! Homére a chanté.
Le poéte des sens perce la triste brume ;

L’aveugle voit dans I’ombre un monde de clarté.
Quand I’ceil du corps s’éteint, I’ceil de I’esprit s’allume.

skekok

Victor Hugo, Le Mendiant (1854, poi in Les Contemplations,
1856)

Un pauvre homme passait dans le givre et le vent.
Je cognai sur ma vitre ; il s’arréta devant

Ma porte, que j’ouvris d’une facon civile.

Les anes revenaient du marché de la ville,
Portant les paysans accroupis sur leurs bats.
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C’¢était le vieux qui vit dans une niche au bas

De la montée, et réve, attendant, solitaire,

Un rayon du ciel triste, un liard de la terre,

Tendant les mains pour I’homme et les joignant pour Dieu.
Je lui criai: — Venez vous réchauffer un peu.

Comment vous nommez-vous ? — Il me dit: — Je me nomme
Le pauvre. — Je lui pris la main: — Entrez, brave homme. —
Et je lui fis donner une jatte de lait.

Le vieillard grelottait de froid ; il me parlait.

Et je lui répondais, pensif et sans I’entendre.

— Vos habits sont mouillés, dis-je, il faut les étendre
Devant la cheminée. — Il s’approcha du feu.

Son manteau, tout mang¢ des vers, et jadis bleu,

Etalé largement sur la chaude fournaise,

Piqué de mille trous par la lueur de braise,

Couvrait 1’atre, et semblait un ciel noir étoilé.

Et, pendant qu’il séchait ce haillon désolé

D’ou ruisselait la pluie et I’eau des fondriéres,

Je songeais que cet homme était plein de priéres,

Et je regardais, sourd a ce que nous disions,

Sa bure ou je voyais des constellations.

skekok

Théophile Gautier, L’Aveugle (1856, poi in Emaux et camées,
1858)

Un aveugle au coin d’une borne,

Hagard comme au jour un hibou,
Sur son flageolet, d’un air morne,
Tatonne en se trompant de trou,

Et joue un ancien vaudeville
Qu’il fausse imperturbablement ;
Son chien le conduit par la ville,
Spectre diurne a I’ceil dormant.

Les jours sur lui passent sans luire ;
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Sombre, il entend le monde obscur
Et la vie invisible bruire
Comme un torrent derriére un mur !

Dieu sait quelles chiméres noires
Hantent cet opaque cerveau,

Et quels illisibles grimoires
L’idée écrit en ce caveau !

Ainsi dans les puits de Venise
Un prisonnier a demi fou,

Pendant sa nuit qui s’éternise,
Grave des mots avec un clou.

Mais peut-étre aux heures funcbres,
Quand la mort souffle le flambeau,
L’ame habituée aux téncbres

Y verra clair dans le tombeau !

Hkskok

Charles Baudelaire, Les Aveugles (1860, poi in Les Fleurs du
mal, 1861)

Contemple-les, mon ame ; ils sont vraiment affreux !
Pareils aux mannequins ; vaguement ridicules ;
Terribles, singuliers comme les somnambules ;
Dardant on ne sait ou leurs globes ténébreux.

Leurs yeux, d’ou la divine étincelle est partie,
Comme s’ils regardaient au loin, restent levés
Au ciel ; on ne les voit jamais vers les pavés
Pencher réveusement leur téte appesantie.

IIs traversent ainsi le noir illimité,
Ce frere du silence éternel. O cité !
Pendant qu’autour de nous tu chantes, ris et beugles,
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Eprise du plaisir jusqu’a 1atrocité,
Vois ! je me traine aussi ! mais, plus qu’eux hébéte,
Je dis: Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles ?

skekek

Stéphane Mallarmé, Aumone (Poésies, 1887)

Prends ce sac, Mendiant ! tu ne le cajolas
Sénile nourrisson d’une tétine avare
Afin de piece a piece en égoutter ton glas.

Tire du métal cher quelque péché bizarre
Et vaste comme nous, les poings pleins, le baisons
Souffles-y qu’il se torde ! une ardente fanfare.

Eglise avec I’encens que toutes ces maisons
Sur les murs quand berceur d’une bleue éclaircie
Le tabac sans parler roule les oraisons,

Et I’opium puissant brise la pharmacie !
Robes et peau, veux-tu lacérer le satin
Et boire en la salive heureuse 1’inertie,

Par les cafés princiers attendre le matin ?
Les plafonds enrichis de nymphes et de voiles,
On jette, au mendiant de la vitre, un festin.

Et quand tu sors, vieux dieu, grelottant sous tes toiles
D’emballage, I’aurore est un lac de vin d’or
Et tu jures avoir au gosier les étoiles !

Faute de supputer I’éclat de ton trésor,
Tu peux du moins t’orner d’une plume, a complies
Servir un cierge au saint en qui tu crois encor.

Ne t’imagine pas que je dis des folies.
La terre s’ouvre vieille a qui créve la faim.
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Je hais une autre aumone et veux que tu m’oublies

Et surtout ne va pas, frére, acheter du pain.



